В търсене на пролетта
Кога стартира пролетта? За някои това е втората неделя на март, когато преместваме часовниците си с час напред в Съединените щати. За други това е, когато за първи път схванат, че са завършили с вечерята и към момента е ярко, или когато първите минзухари изникнат из снега. Това ли е, когато можете да излезете на открито без яке и да не усетите мраз? Когато приберете пухеното долни дрехи и пухените якета за още една година? В Северното полукълбо пролетното равноденствие публично ще настъпи този вторник, 19 март, в 23:06 часа. Източен.
Тази година, припрян както постоянно зимата да свърши, взех решение да пропусна нормалната си рутина на нервно гледане на календара и да видя дали не мога да направя нещо, с цел да ускоря идването на пролетта.
Има единствено три часа полет от Ла Гуардия (дъждовно, студено) до Уест Палм Бийч (слънчево, 81 градуса, лек бриз) и от там на един час път с кола до Clover Park в Порт Сейнт Луси, пролетната подготвителна база на New York Mets. Дори с трафика от повече от 7000 почитатели, които се спускат на стадиона (сериен мач в метрото с Yankees, парещ билет) и няколкото спомагателни минути, които ще ви трябват, с цел да промените дънките на сарафана на паркинг на CVS, в случай че напуснете Ню Йорк преди зазоряване, можете елементарно да извървите пътуването от зимата до пролетта с задоволително време, с цел да вземете хот-дога на Нейтън преди първото показване.
Седене на трибуните, гледайки бейзбол в толкоз мек ден, като че ли е бил подготвен в лаборатория, с цел да накара гостуващата нюйоркчанка да сложи под подозрение всичките й избори в живота, беше смешно, че човек може да си седи у дома и да чака да пристигна пролетта. Тук, в Порт Сейнт Луси, във вторник следобяд, седмици преди формалното начало на сезона, радостните почитатели бяха облечени в отборни артикули, пиеха Modelo Especial tallboys и хапваха фъстъци, разтърсваха статистики и подиграваха играчите. Ето, пролетта към този момент се случваше.
писа в The Times, „ Той стартира да излиза от памучната си мъгла, безнадеждно привързан бейзболен почитател, за който животът – в случай че това е думата за него – не значи нищо изключително от последната игра на Световните серии от 1970 година Това е тип хиперболична позиция към сезоните, с които се разпознавам. Не съм върл почитател на бейзбола, само че познавам мъката, за която Хъчънс написа, методът, по който животът наподобява е замразен през зимните месеци.
Джери Краус, снежна птица от Ютика, Ню Йорк, който работи в Clover Park по време на пролетното образование, наподобява имаше вярната концепция, напускайки североизточната част на Флорида, когато времето се утежни. Той беше толкоз в синхрон с пролетното въодушевление, че улови фаул топка право в ръката си. (Бейзболът не е единственият спорт на Джери; той управлява лига Wordle, в която на участниците се дават правила за буквите, които не им е разрешено да употребяват за първата си дума. В деня, когато го срещнах, правилото беше „ Без терзания “, тъй че първата ви догатката не може да съдържа буквите W, O, R, I, E или S.)
В книгата си от 1990 година „ Men at Work: The Craft of Baseball, “ Джордж Уил цъкна описанията на играта като „ небързана “ или „ спокойна “, наричайки сходни наблюдения „ нелепости на кокили “. За играчите, написа той, " едвам има задоволително време сред терените за цялото мислене, което се изисква. " Но за този инцидентен фен „ без терзания “ може да бъде формалното мото на бейзбола. Когато сте навън, на слънце и чист въздух, нещата се усещат по-бавни и по-лесни. Фретингът се забавя. Обичам, че бейзболът от дълго време се счита за национално развлечение на Америка. Забавлението е нещо, което прави времето прелестно. Не е ли това, за което копнеем през зимните месеци? Нещо, което прави времето не просто търпимо, само че и прелестно?
Докато напуснах Флорида, валеше пороен дъжд и даже беше малко хладно. Как бих могъл да взема пролетта със себе си у дома, чудех се сопнато. В Ню Йорк към момента валеше, когато кацнах. Пролетта не е единствено време, несъмнено, и сигурно не дава обещания за дъжд. Опитвам се да устоя на клишето, да не кажа нещо сходно на „ пролетта е положение на мозъка “, макар че ми се желае да е по този начин.
Тръгнах да диря пролетта и аз го открих там, където пролетниците го намират всяка година, към този момент в цялостния си, избухлив кипеж в Слънчевия щат. Моето лично публично проливане на вълнени облекла и наказание на сезонния фънк ще се случи във вторник, когато пролетта най-сетне дойде. Но откакто изживях 24 часа цялостно пролетно зрелище, моя личен дребен предсезон, се усещам леко укротен. Може би мога да бъда толерантен, до момента в който пролетта се открива, да предложа на сезона малко берекет, до момента в който щракне на мястото си. (Температура в Ню Йорк, до момента в който пиша това: 36 градуса, само че измежду облаците несъмнено има синьо.)
От Алексис Солоски